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Le baron s’approcha à son tour.

— Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j’accuse cette femme d’avoir fait assassiner le duc de Buckingham.

— Le duc de Buckingham assassiné ! s’écrièrent d’un seul cri tous les assistants.

— Oui, dit le baron, assassiné ! Sur la lettre d’avis que vous m’aviez écrite, j’avais fait arrêter cette femme et je l’avais donnée en garde à un loyal serviteur ; elle a corrompu cet homme, elle lui a mis le poignard à la main, elle lui a fait tuer le duc, et dans ce moment peut-être Felton paie de sa tête le crime de cette furie. 

Un frémissement courut parmi les juges à la révélation de ces crimes encore inconnus.

— Ce n’est pas tout, reprit lord de Winter : mon frère qui vous avait faite son héritière, est mort en trois heures d’une étrange maladie, qui laisse des taches livides sur tout le corps. Ma sœur, comment votre mari est-il mort ?

— Horreur ! s’écrièrent Porthos et Aramis.

— Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assassin de mon frère, je demande justice contre vous, et déclare que si on ne me la fait pas, je me la ferai !

Et lord de Winter alla se ranger près de d’Artagnan, laissant la place libre à un autre accusateur.

Milady laissa tomber son front dans ses deux mains et essaya de rappeler ses idées confondues par un vertige mortel.

— À mon tour, dit Athos, tremblant lui-même comme le lion tremble à l’aspect du serpent ; à mon tour. J’épousai cette femme quand elle était jeune fille ; je l’épousai malgré toute ma famille ; je lui donnai mon bien, je lui donnai mon nom, et un jour je m’aperçus que cette femme était flétrie : cette femme était marquée d’une fleur de lys sur l’épaule gauche.

— Oh ! dit milady en se levant, je défie de retrouver le tribunal qui a prononcé sur moi cette sentence infâme ; je défie de retrouver celui qui l’a exécutée.

— Silence ! dit une voix. À ceci, c’est à moi de répondre !

Et l’homme au manteau rouge s’approcha à son tour.

— Quel est cet homme, quel est cet homme ? s’écria milady suffoquée par la terreur, et dont les cheveux se dénouèrent et se dressèrent sur sa tête livide comme s’ils eussent été vivants.

Tous les yeux se tournèrent sur cet homme, car à tous, excepté à Athos, il était inconnu.

Encore Athos le regardait-il avec autant de stupéfaction que les autres, car il ignorait comment il pouvait se trouver mêlé en quelque chose à l’horrible drame qui se dénouait en ce moment.

Après s’être approché de milady d’un pas lent et solennel, et de manière que la table seule le séparât d’elle, l’inconnu ôta son masque.

Milady regarda quelque temps avec une terreur croissante ce visage pâle encadré de cheveux et de favoris noirs, dont la seule expression était une impassibilité glacée ; puis tout à coup :

— Oh ! non, non, dit-elle en se levant et en reculant jusqu’au mur ; non, c’est
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