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— Lesquels, monseigneur ? demanda d’Artagnan avec un calme qui étonna le cardinal lui-même.

— On vous impute d’avoir correspondu avec les ennemis du royaume, on vous impute d’avoir surpris les secrets de l’État, on vous impute d’avoir essayé de faire avorter les plans de votre général.

— Et qui m’impute cela, monseigneur ? dit d’Artagnan qui se doutait que l’accusation venait de milady : une femme flétrie par la justice du pays, une femme qui a épousé un homme en France, et un autre en Angleterre, une femme qui a empoisonné son second mari, et qui a tenté de m’empoisonner moi-même.

— Que dites-vous donc là, monsieur ? s’écria le cardinal étonné ; et de quelle femme parlez-vous ainsi ?

— De milady de Winter, répondit d’Artagnan, oui, de milady de Winter, dont, sans doute, Votre Éminence ignorait tous les crimes lorsqu’elle l’a honorée de sa confiance.

— Monsieur, dit le cardinal, si milady de Winter a commis les crimes que vous dites, elle sera punie.

— Elle l’est, monseigneur.

— Et qui l’a punie ?

— Nous.

— Elle est en prison ?

— Elle est morte.

— Morte ! répéta le cardinal, qui ne pouvait croire à ce qu’il entendait ; morte ! n’avez-vous pas dit qu’elle était morte ?

— Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je lui ai pardonné ; mais elle a tué la femme que j’aimais, alors, mes amis et moi, nous l’avons prise, jugée et condamnée. 

D’Artagnan alors raconta l’empoisonnement de Mme Bonacieux dans le couvent des Carmélites de Béthune, le jugement dans la maison isolée, l’exécution sur les bords de la Lys.

Un frisson courut par tout le corps du cardinal, qui cependant ne frissonnait pas facilement.

Mais tout à coup, comme subissant l’influence d’une pensée muette, la physionomie du cardinal, sombre jusqu’alors, s’éclaircit peu à peu et arriva à la plus parfaite sérénité.

— Ainsi, dit-il avec une voix dont la douceur contrastait avec la sévérité de ses paroles, vous vous êtes constitués juges, sans penser que ceux qui n’ont pas mission de punir et qui punissent sont des assassins.

— Monseigneur, je vous jure que je n’ai pas eu un instant l’intention de défendre ma tête contre vous, je subirai le châtiment que Votre Éminence voudra bien m’infliger. Je ne tiens pas assez à la vie pour craindre la mort.

— Oui, je le sais, vous êtes un homme de cœur, monsieur, dit le cardinal avec une voix presque affectueuse : je puis donc vous dire d’avance que vous serez jugé, condamné même.

— Un autre pourrait répondre à Votre Éminence qu’il a sa grâce dans sa poche ; moi je me contenterai de vous dire : ordonnez, monseigneur, je suis prêt. 

— Votre grâce ! dit Richelieu surpris.
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