Soudain elle le lâcha.
— C’est peut-être une autre femme que tu cherches. Tu sais, on ne se fait pas de tort entre nous. Dis qui c’est ?
Il affirma avec énergie :
— Mais je ne cherche pas de femme du tout.
Elle s’esclaffa :
— Eh bien, tu en as trouvé une. Quoi, tu gagnes le gros lot sans le vouloir !
Comme il se taisait, elle prit un ton inquiet.
— Tu n’es peut-être pas d’ici. Tu voyages et tu te trompais de chemin ?
Il dit, orgueilleux :
… Ah si, je suis d’ici. Personne ne l’est plus que moi.
Elle releva cette affirmation.
— Tu crânes, mon petit, mais pour ce qui est d’être du pays, tu passes sûrement après moi. Je suis de la plus vieille famille.
Jean haussa les épaules,
— Moi, je suis mieux que ça.
Elle eut un ricanement.
— Petite bête ! Si tu es de la ville, tu sauras ce que mon nom signifie :
« Je suis Alphonsine Dué. »
Jean reçut son propre nom comme un coup de merlin. Sa bouche lui fit mal quand il voulut parler.
— Hein, ça t’en bouche un coin ! triompha--
