de la sente, j’ai vu la petite. Elle m’a dit : « Tiens, porte ça à… »
— Elle vous a expliqué comment elle se trouvait là ?
— Bien sûr. Je connais l’histoire du forgeron. Il se vante partout qu’il a couché avec elle. Mais c’est un menteur. On le sait.
Jean demanda, comme malgré lui :
— Tiens… Il dit ça ?
— Oui…
La femme devina avoir trop parlé. Elle continua :
— Ah !… Ce qu’elle vous aime, cette enfant !
— D’autres que vous l’ont-ils vue ? demanda Jean.
La vieille fut dubitative.
— Je ne le pense pas. C’est si isolé, votre maison !
— Mais puisqu’elle était sur la route ?
— Oh ! elle est accourue en me voyant et elle est rentrée tout de suite.
Désireuse d’apaiser ce grand jeune homme grave, la mendiante reprit :
— Ce qu’elle est mignonne tout de même. Il n’y a pas la pareille, et bonne avec ça. Elle m’a donné trente sous.
Jean comprit l’appel. Il donna deux francs à la messagère, puis tourna les talons.
La femme courut après lui.
