mental ? Combien l’utilité problématique de la coopération devait lui paraître pâle à côté d’une telle déchéance ! D’individualités autonomes comme celles qu’on imagine il ne peut donc rien sortir que d’individuel, et, par conséquent, la coopération elle-même, qui est un fait social soumis à des règles sociales, n’en peut pas naître. C’est ainsi que le psychologue qui commence à s’enfermer dans son moi n’en peut plus sortir pour retrouver le non-moi.
La vie collective n’est pas née de la vie individuelle, mais c’est au contraire la seconde qui est née de la première. C’est à cette condition seulement que l’on peut s’expliquer comment l’individualité personnelle des unités sociales a pu se former et grandir sans désagréger la société. En effet, comme dans ce cas elle s’élabore au sein d’un milieu social préexistant, elle en porte nécessairement la marque ; elle se constitue de manière à ne pas ruiner cet ordre collectif dont elle est solidaire ; elle y reste adaptée tout en s’en détachant. Elle n’a rien d’antisocial parce qu’elle est un produit de la société. Ce n’est pas la personnalité absolue de la monade, qui se suffit à soi-même et pourrait se passer du reste du monde, mais celle d’un organe ou d’une partie d’organe qui a sa fonction déterminée, mais ne peut, sans courir des chances de mort, se séparer du reste de l’organisme. Dans ces conditions, la coopération devient non seulement possible, mais nécessaire. Les utilitaires renversent donc l’ordre naturel des faits et rien n’est moins surprenant que cette interversion ; c’est une illustration particulière de cette vérité générale que ce qui est premier dans la connaissance est dernier dans la réalité. Précisément parce que la coopération est le fait le plus récent, c’est elle qui frappe tout d’abord le regard. Si donc on s’en tient aux apparences, comme fait le sens commun, il est inévitable qu’on y voie le fait primaire de la vie morale et sociale.
Mais, si elle n’est pas toute la morale, il ne faut pas davantage la mettre en dehors de la morale, comme font certains moralistes. Tout comme les utilitaires, ces idéalistes la font consister
