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cercle étroit, se passaient les années actives de
leur vie…

… Huit créatures pâlies, fanées, assises sur des
banquettes de pierre, devant une sorte de cabaret 
… Des vêtements clairs, tachés, déchirés, salis,
mais violemment parfumés. Des chairs flasques,
couturées, usées à force d’être pétries par des
mains brutales et avides, des cellules nues, sales
et laides, aux vermineux matelas de laine, et, pour
quelques sous, une étreinte souvent lasse, subie
par nécessité, sans aucun écho, sans une vibration
de chair amie… Des bouteilles de liquides violents,
procurant une chaleur d’emprunt, une fausse
joie qu’ils ne trouvaient pas en eux, tel était le
coin de vie personnelle où se réfugiaient ces
hommes qui, pour la sécurité du pain et de la
paillasse, vendaient leur liberté, la dernière des
libertés humaines : aller où l’on veut, choisir le
fossé où l’on subira les affres de la faim, la morsure 
du froid…

Jacques, naïvement, crut compatir à leur souffrance,
leur attribuant les sensations que lui donnait,
à lui, leur vie… Il crut que leurs récriminations 
constantes contre leur sort étaient le résultat
de la conscience de leur misérable situation… Puis
il fut étonné et troublé de voir qu’ils ne souffraient
pas de vivre ainsi… « Chien de métier », « Vie trois
fois maudite ! » disaient-ils… « Encore tant de jours
à tirer… » Ils comptaient les jours de misère…
Puis, rendus à la liberté à la fin de leur « congé »,
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