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LES FUSILLÉS DE MALINES




l’étroit sanctuaire que ceux qui se piétaient,
tête nue, au dehors, devant le porche ;
tous, sans exception, tombèrent prosternés,
d’un seul bloc, leurs genoux cognant la
dalle avec un cliquetis farouche, comme si
le souffle même de Dieu les eût abattus.

Quelles mains prévoyantes avaient paré
l’autel dénudé ? Des chandelles ménagères
brûlaient dans ces flambeaux de cuivre qui
décorent les âtres rustiques, et les fleurs de
l’arrière-saison masquaient l’usure de la
seule nappe blanche laissée par les traînards
républicains dans les armoires du bourgmestre. Quant au calice, au corporal et aux
burettes, le saint homme les avait sans
doute empruntés au trésor des anges ?

Aux trois coups de la clochette sonnés
par un des enfants de chœur, le vénérable
célébrant entonna l’introït, et le silence
était si profond, si absolu, que sa voix
éteinte et chevrotante résonnait avec l’éclat
d’une fanfare.

Ce que fut cette messe ? Pour se la représenter 
il faudrait remonter aux premiers
jours de l’Église, à ces offices célébrés dans
les catacombes, parmi les cendres encore
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