qu’ils soient peut-être pires que beaucoup d’autres légalement punissables. Les honnêtes gens et les gentlemen, s’ils ne veulent pas de la compagnie des gens qui commettent de tels actes, ont à se défendre eux-mêmes de leur mieux, et c’est ce que moi et les amis que je pourrais appeler mes clients, dans cette circonstance, sommes résolus à faire. Je ne dis pas que M. Bulstrode ait été coupable d’actions malhonnêtes, mais je l’adjure, soit de nier et de réfuter publiquement les récits scandaleux rapportés contre lui par un homme mort à l’heure qu’il est, et mort dans sa maison, rapports d’où il ressort qu’il a été engagé des années durant dans des affaires véreuses et qu’il a gagné sa fortune par des moyens déshonnêtes, soit de se retirer des dignités qui n’ont pu lui être conférées que comme à un gentleman parmi des gentlemen.
Tous les yeux dans l’assistance étaient tournés vers Bulstrode qui, depuis la première mention de son nom, avait passé par une crise d’émotions presque trop violentes pour sa constitution débile. Lydgate, ébranlé lui-même comme si la terrible interprétation de son vague pressentiment venait de lui être révélée, Lydgate, en voyant le usage livide de Bulstrode se contracter de douleur, sentit néanmoins son propre mouvement de ressentiment et de haine céder chez lui à cet instinct de l’homme habitué à guérir qui songe d’abord à secourir et à soulager celui qui souffre.
Bulstrode eut l’intuition rapide que sa vie n’était, au fond, qu’une vie manquée, qu’il était un homme déshonoré, incapable d’affronter le regard de ceux vis-à-vis desquels il s’était érigé en censeur, que Dieu l’avait renié à la face des hommes et le laissait exposé sans défense au mépris triomphant de ceux qui se réjouissaient de voir leur haine justifiée, il eut le sentiment de l’inutilité absolue de cette équivoque qu’il avait faite avec sa conscience en jouant sur la vie de son complice, équivoque qui se retournait
