tout de même, pas vrai ? Ça serait propre, de ne pas être d’accord entre sœurs.
La jeune fille s’était dégagée d’une secousse, et la querelle allait reprendre, lorsqu’il eut une exclamation joyeuse, en voyant la porte s’ouvrir de nouveau.
— Jean !… Ah ! quelle soupe ! un vrai caniche !
En effet, Jean, venu au pas de course de la ferme, comme cela lui arrivait souvent, n’avait jeté qu’un sac sur ses épaules, pour se protéger ; et il était trempé, ruisselant, fumant, riant lui-même en bon garçon. Pendant qu’il se secouait, Buteau, retourné devant la fenêtre, s’épanouissait de plus en plus, devant la pluie entêtée.
— Oh ! ça tombe, ça tombe, c’est une bénédiction !… Non, vrai ! c’est rigolo, tant ça tombe !
Puis, revenant :
— Tu arrives bien, toi. Ces deux-là se mangeaient… Françoise veut qu’on partage, pour nous quitter.
— Comment ? cette gamine ! cria Jean, saisi.
Son désir était devenu une passion violente, cachée ; et il n’avait d’autre satisfaction que de la voir dans cette maison, où il était reçu en ami. Vingt fois déjà, il l’aurait demandée en mariage, s’il ne s’était pas trouvé si vieux pour elle si jeune : il avait beau attendre, les quinze années de différence ne se comblaient pas. Personne ne semblait se douter qu’il pût songer à elle, ni elle-même, ni sa sœur, ni son beau-frère. Aussi était-ce pour cela que ce dernier l’accueillait si cordialement, sans peur des suites.
— Gamine, ah ! c’est le vrai mot, dit-il avec un haussement paternel des épaules.
Mais Françoise, raidie, les yeux à terre, s’entêtait.
— Je veux ma part.
— Ce serait le plus sage, murmura le vieux Fouan.
Alors, Jean la prit doucement par les poignets, l’attira contre ses genoux ; et il la gardait ainsi, les mains frémissantes de lui sentir la peau, il lui parlait de sa bonne voix, qui s’altérait, à mesure qu’il la suppliait de rester. Où irait-elle ? chez des étrangers, en condition à Cloyes ou à Châteaudun ? Est-ce qu’elle n’était pas mieux, dans cette
