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cinéma !… cinéma !…



entre son mari et son fils et elle ne soupçonnait pas
le degré de culpabilité où était descendu son enfant.
Elle pensait que tout se bornerait à un vol facilement
réparable et que leur fils s’amenderait. De bons principes 
devaient encore subsister en lui.

Elle avait confiance et pensait que le destin ne serait 
pas implacable. Tout le désordre qui régnait cette
nuit serait effacé par la main puissante qui rétablit
les rouages nettement dans leur engrenage.

Son âme était douloureuse, parce que le martyre de
son mari la crucifiait. Comment pacifier cette conscience 
si cruellement atteinte ? Ah ! que Dieu vînt à
leur secours et leur montrât une éclaircie dans ce ciel
d’orage !

La nuit cependant se passa sans autre secousse.

Personne ne frappa à la porte, et ce matin de décembre 
fut pareil aux autres matins. Lever avec
l’électricité et départ de M. Nitol, courageux pour son
bureau.

Il ne voulut pas voir Maxime, et Mme Nitol en fut
soulagée. Elle craignait de nouveaux mots de colère.

Claudine vint, comme un spectre, s’asseoir à la
table du petit déjeuner. Son aspect était tragique,
parce qu’elle devinait, elle, jusqu’où son frère était
descendu dans le vice. Elle savait qu’il avait toute
honte bue, et que rien ne l’arrêterait pour jouir des
superfluités de la vie. Il s’accoutumerait au danger et
deviendrait un récidiviste du vol. Claudine tremblait
dans une peur qu’il n’en vînt au crime. Une grande
pitié la portait vers ses parents et elle formait des
souhaits pour que leurs jours, au seuil de la vieillesse,
ne fussent pas entachés par une honte plus cruelle.

— Mange, Claudine.

— Oui, m’man.

— Iras-tu à l’atelier ?

— Je le crois.

— Il faudra arranger ton visage, parce que tu es
blafarde.
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