Page:Gautier - Lucienne, Calmann Lévy, 1877.djvu/247

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

IV


L’insolente poursuite de l’entreprenant docteur fit naître en Lucienne une sourde irritation.

— Ainsi, se disait-elle, c’est là le respect qu’inspire une vie laborieuse et honnête ! On me suit, on m’insulte, comme on n’eût pas osé m’insulter du temps où je ne méritais nulle estime. On m’épie comme si j’étais un malfaiteur ; je sens qu’un réseau de calomnies m’enveloppe déjà, moi qui suis ici inconnue, qui vis dans la retraite la plus profonde et n’ai rien fait à personne. Est-ce donc parce que je suis seule et sans défense que la lâcheté humaine me prend pour cible ? ou bien la vertu, lorsqu’on est jolie et jeune, est-elle une chose si invraisemblable, que personne n’y veut croire ?

Depuis ce jour elle fut constamment inquiète et sur ses gardes, comme si elle eût été entourée d’ennemis. Les petits rideaux de soie verte, toujours tendus sur les vitres, jetaient une tristesse de plus dans la boutique assombrie. Pourtant, si elle n’était pas vue au dehors, Lucienne voyait sur la place à travers l’étoffe, et elle pouvait constater que ses amoureux rôdaient toujours autour de son logis, et