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— Je le sais, maman.

— Tu ne vas pas voir ton ami ?

— Peut-être. Et il remonta dans sa mansarde.

Pauvre enfant ! soupira la mère, comme il a changé 
depuis longtemps. L’instruction l’aurait-il perdu
à ce point d’en faire un sans cœur, un hypocrite ?
Et la pauvre mère pleurait, en filant au coin de la
fenêtre. Ce n’est plus le même ; le jour il s’enferme
et ose à peine nous parler ; la nuit, il erre au dehors ; Plume d’aigle lui sourit sur son passage ; on
dirait deux amis. Prie t-il le bon Dieu au moins ? Il
ne va pas à la messe, le dimanche, que pour s’y
mettre la tête dans les deux mains, quand il ne fixe
pas Alexandrine, et passe ainsi le reste des offices.

Ainsi se parlait tout bas la pauvre mère.

Dans sa chambre, Mélas avait un combat à soutenir.

Mon ami, lui à qui j’ai juré fidélité, se disait-il,
me voila à le renier, à le maudire, à nourrir contre
lui des projets sinistres ! Ô Dieu ! où en suis-je donc
rendu ? J’ai donc bien dégradé dans l’échelle de la
droite voix ? Pourtant, malgré cette maudite passion
qui me grise au point qu’elle me rend inconscient
de mes actes, il me semble que le cœur me saigne
en comparant les tourments de ma vie présente aux
saintes joies de la liberté et des beaux jours d’autrefois. Il y a donc deux hommes en moi ? Dieu m’est
témoin que la vue d’un beau ciel étoilé, quand j’erre
au sein des bois, glace sur mes lèvres pâles et agitées 
le blasphème que sa froideur m’arrache. Je
sens qu’à ces heures de prostration morale, que je
suis sans intelligence, n’ayant pour tout partage
ici bas que la douleur accompagnée d’une déception
continuelle qui m’a amené graduellement à l’état
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