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— Le devoir m’appelle, Alexandrine, et ton cœur
noble et vaillant comme celui de toute notre race,
me comprendra ; tu sauras me cacher tes larmes afin
que mon courage ne faiblisse pas en face des exigences 
de mon état, j’oserais dire de ma vocation.

— Oh ! George, je comprends ton devoir ; mais je
ne sais pourquoi mon cœur se brise dans une
étreinte mortelle. Il y a parfois en nous des voix
qu’on ne devrait pas méconnaître. Elles sont parfois
messagères du ciel ; eh ! bien il y a en moi quelque
chose qui me fait souffrir et qui me dit que je souffrirai, malgré que je sache que souffrir est une loi
pour tous, riches et parias. George, mon espoir, ma
vie, garde-moi ; ne t’en va pas, ou je vais mourir.

— Console-toi, mon enfant, console-toi. Tu restes
seule au foyer ; mais qui sait si la solitude ne s’éclairera pas par la présence d’un petit chérubin que
tu aimeras pour nous deux ; car j’espère bien que
Dieu a béni notre union, et qu’il nous donnera un
berceau, et dans ce berceau nous confondrons nos
cœurs et notre amour mutuel qui devra toujours
être fort comme la mort. Sois sage et forte pour moi
et pour cet enfant à naître qui fera notre joie.

— Je tâcherai… et elle entoura le cou de George
de ses deux bras nerveux.

Longtemps ils restèrent ainsi, le regard rivé l’un
à l’autre et tous deux plongés dans une extase
muette. On aurait dit Hector et Andromaque se par-
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