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— Pourquoi faut-il que je te le demande toujours ?

L’enfant baissa la tête.

— Tu as seize ans passés, je crois bien ; il me
semble que ton cœur doit savoir ce qu’est l’amour ?

— Oui, mon père, Laurent m’a dit un jour ce que
c’était que l’amour.

— Que dis-tu ? Laurent qui ?

— Oui, Laurent, M. Laurent qui reste au poste…

Elle n’acheva pas, que le poing fermé de Mélas la
frappait en pleine poitrine et l’envoyait rouler, sans
connaissance, dans un coin de la cabane. C’est en
vain, dit-il, que j’ai pris mes mesures, c’est en vain
que je l’ai isolée. Je le vois, son cœur rêve un autre
que moi. Et comme effrayé de ce qu’il venait de
faire, en un instant il fut auprès de Fleur-du-mystère, et après beaucoup de soins la ramena à la vie.
La laissant au soin de la vieille sauvagesse, il sortit.

Comme il franchissait le seuil du wigwam, une
ombre passa ; un chien, se dit-il ; et il courut vers
la grève.

Le chien, que dans son excitation il avait cru
voir, c’était Bison-des-Plaines qui avait tout vu du
dehors.

Passons sous silence ses lamentations, ses larmes
brûlantes de désespoir, et ses menaces. Fureur
vaine ; il commençait à comprendre qu’il avait à
lutter contre une force plus grande que la sienne,
plus forte que l’enfer. Il avait aimé un jour d’un
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