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Puis Laurent disparut et Bison-des-Plaines se prit
à faire un paquet des choses les plus nécessaires,
pour le voyage. Après le départ, il devait garder le
Poste et veiller sur les pelleteries qui y étaient conservées.

Laurent fuit vers le village Indien où tout dort,
excepté la douleur assise partout, au chevet des
grands comme auprès de l’humble enfant de la forêt. 
En quelques instants il a traversé le village et
se trouve auprès du wigwam silencieux du Hibou
où repose Fleur-du-mystère. Il y entre en se faufilant, 
et un instant lui suffit pour éveiller la jeune
fille dormant d’un paisible sommeil.

— C’est moi, Laurent, dit il en l’éveillant, ne crains
rien.

Elle ne parla pas, mais un sourire de joie illumina
sa figure un peu pâlie.

— Écoute, enfant, lui dit tout bas Laurent ; je serai court. Le Hibou n’est pas ton père…

— Je le pressentais, interrompit l’enfant avec joie.

— Laisse-moi parler. Tu es une enfant ravie à tes
parents qu’il détestait et qui vivent là-bas, aux
rives du Sud. L’heure est arrivée de fuir cet homme
qui te maltraite et te fait souffrir par sa brutalité ;
Bison-des-Plaines l’a écarté de notre chemin, et en ce
moment il ne peut pas nous être nuisible.

— Mon Dieu ! il ne l’a pas tué ?

— Non, sois sans inquiétude.

— Veux-tu fuir vers le village d’où tu es partie et où
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