jusqu’à toi ; il m’appris à connaître Dieu, et moi je l’aime en retour. Il est resté là bas, près de la grande hutte qui a un mai montant dans les airs.
— Tu as donc encore le parler sauvage, mais ça reviendra. Oui, ma fille, tu verras ton Laurent qui t’a sauvée, qui t’a mise dans mes bras. Sois sans crainte, tes désirs seront les miens. J’aimerai ton ami qui a été bon pour toi, et il a une grande place dans mon affection, puisqu’il est la cause que je retrouve mon enfant qui me donne du bonheur. Demain, nous le reverrons.
— Demain ! c’est bon dit l’enfant. Ce soir je veux être toute à toi ; et s’élançant dans les bras de son père par une impulsion naturelle, elle resta suspendue au cou et aux lèvres de George qui sentit son être frissonner comme sous l’effet d’une commotion électrique.
XIII
LUCIDITÉ.
Elle pleurait la pauvre mère, toujours auprès du berceau vide de son enfant, c’était sa folie. L’enfant que George avait adoptée, venait de se voir rejetée des bras de celle qu’elle appelait timidement sa mère. Va, avait-elle dit, tu n’es pas mon enfant. Ton cœur ne réchauffe pas le mien, car lors même que tu es là je le sens froid et glacé. Va, ne reviens plus me troubler. Tu n’es pas Armande, je le sais bien.
George entre à ce moment. Il est souriant quoiqu’une légère ombre de douleur obscurcisse encore son front pâle et pleins de rides. C’était une heure décisive, aussi son cœur battait bien fort. Il avait pressé son enfant chérie dans ses bras qui s’étaient, pendant vingt ans, refermés que sur une pauvre femme incapable de comprendre même une caresse partie du cœur.
