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C’est l’hospitalité canadienne, M. Boildieu, que
vous pratiquez, lui dit Mélas.

Sur ce, on porta la main au chapeau et l’on s’éloigna. 
La grande place de l’église devint bientôt
vide de toutes grandes personnes. Seuls les enfants
y folâtraient dans l’herbe soyeuse et verte.

Il est huit heures du soir, et M. le curé vient de
partir de chez M. le Notaire Boildieu. Il aurait voulu
rester plus longtemps, passer la veillée, mais cela
lui était impossible.

Mélas est le premier rendu ; sa bonne mère l’accompagne 
à ce rendez-vous de famille, où l’on est
certain d’y voir régner cette joie intime, ce sans-gêne 
familier qui nous fait dire : Chez nous ! chez
nous ! Il est tout frais, ce cher Mélas. Bien mis ; sa
charpente massive disparaît sous le charme intérieur 
dont il s’était plu à s’entourer. Rien de recherché, 
rien de surchargé ; tout était naturel : c’était
un bon point en sa faveur. On le remarqua, et il le sut.

Restait George. Il ne tarda pas à apparaître au
fond de l’allée qui mène, à travers deux rangées
d’arbres, à la porte d’entrée de la maison du Notaire.

— Vous êtes en retard, George, lui dit Mme Boildieu.

— Moi ?

— Oui ; il est huit heures et demie !

— Oh ! alors, pardonnez-moi.

— Vous êtes tout pardonné. C’était le plaisir de
vous voir qui m’a porté à vous parler ainsi. 
D’ailleurs, vous voir avec votre ami, au milieu de nous,
efface tout cela.

— Si j’avais écouté ce sentiment, Madame, celui
qui nous rend heureux de nous voir au milieu de
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