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Par un soir du mois de mai 1815, on apercevait
au pied de la montagne, en arrière de chez M. le
Notaire Boildieu, un panache de fumée montant
lentement dans l’air pour se répandre comme un
voile transparent sur la cime des grands arbres. C’était signe de feu, lieu habité. En effet, comme on le
sait déjà, c’était le lieu où vivait la vieille sauvagesse,
cette créature laide et difforme, dont le fils unique
était le type de la débauche la plus éhontée. Une
pauvre cabane est là, debout au milieu d’un éclairci ;
une porte d’écorce de bouleau laisse entrevoir
par son entrebâillement un grabat fétide ; au centre
de la pièce le foyer dont la fumée se répand par
toute la pièce, ne pouvant pas passer toute entière
par l’ouverture béante percée dans le pignon de la
cabane. Un chat étique, au poil roux, à la démarche
nonchalante, ronfle près de l’âtre où brûle une bûche
de cèdre vert. Dans un coin obscur, les jambes pliées
sous elle, un brûle gueule tout noirci entre ses
dents d’une blancheur éclatante, une vieille sauvagesse semble plongée dans une rêverie profonde.
Ses joues sont caves, et ses petits yeux ronds et
jaunes ont des éclairs éblouissants. Un nuage de
fumée l’enveloppe de ses spirales multiples ; on dirait qu’elle cherche un sens dans les mille et une
configurations que prend la fumée disséminée dans
l’appartement nauséabond.
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