76 SIMON LE PATHÉTIQUI
pas seul, dès le printemps : Marly, Champigny, Nogent, — l’histoire du siège, — l’histoire peut- P être de notre amour. Qui n’a pas toujours désiré j voir Pantin, voir Nogent ? Puis vint une carte qui gardait encore le parfum de son papier à lettres : elle était en France ! Puis ces huit jours de silence · mortel qui suivent toujours l’arrivée à Paris des amis les plus impatiemment attendus, cette semaine morte qu’on doit aj outer au temps de leur voyage de retour, ne fût-il que de quelques heures. Puis, par téléphone, Hélène m’aoorit qu’Anne allait me téléphoner. 1
C’est un samedi qu’elle tint parole, un samedi q sur lequel empiétait le soleil du dimanche comme mord sur le simple clairon qui le précède, dans les images d’Épiual, l’or du colonel. a Le ciel était tout bleu, avec une traînée de bleu plus clair, sous laquelle se devinait la voie lactée. ’ (Pétait le jour où une foule plus grande que nature se promène sur l’Arc de Triomphe. t Jour innocent, dont chaque minute est gravée dans mon esprit, qui me fournirait sans effort mille témoins, mille alibis au cas où l’on m’accuserait, pour ce jour-là, de vol, de crime, ou L j simplement d’injustice. Car je citerais ma concierge, qui vint jusqu’à moi me sourire, elle ne
