image l’informe et réfutante argile. Il doit se nourrir de ces pensées divines. Pour l’être pur tout est pur : pourquoi pas le dessein direct de Dieu dans la nature ? Mais c’est là ce qu’on ne peut demander à notre siècle. On ne s’en tire pas sans feuilles de figuier et sans peaux de bêtes, et cela est encore bien loin de suffire. J’avais à peine appris quelque chose, qu’on me demanda de sculpter des hommes vénérables, en robe de chambre à longs plis et à larges manches. Je reculai, et, ne pouvant employer ce que je savais à exprimer le beau, je résolus d’être utile, et c’est aussi une affaire d’importance. Si mon vœu s’accomplit, si l’on reconnaît qu’il est avantageux qu’en cette occasion, comme dans beaucoup d’autres, l’acte de copier et la copie elle-même viennent au secours de l’imagination et de la mémoire, quand la fraîcheur de l’impression s’est effacée, assurément plus d’un artiste voué à la plastique prendra le parti que j’ai pris, et aimera mieux travailler pour vous que de faire, contre sou sentiment et ses convictions, un métier rebutant. »
Ici se présentait encore cette considération vraiment intéressante, que l’art et le métier se font, pour ainsi dire, équilibre, et sont si intimement unis que l’un incline toujours vers l’autre ; en sorte que l’art ne peut descendre sans se transformer en louable métier, ni le métier s’élever sans devenir un art.
Wilhelm et son maître s’entendaient si bien et s’étaient si parfaitement accoutumés l’un à l’autre, qu’ils ne se séparèrent qu’à regret, quand ils y furent obligés, pour marcher au but important que chacun d’eux se proposait.
« Mais, disait le maître, afin que l’on ne croie pas que nous voulons nous interdire la nature et la renier, nous ouvrons une perspective nouvelle. Au delà des mers, où se développent sans cesse des sentiments qui honorent l’humanité, l’abolition de la peine de mort obligera enfin à construire de vastes prisons, à clore de murs des espaces, pour protéger contre le crime le citoyen paisible, et ne pas laisser le crime se donner carrière impunément. C’est là, mon ami, c’est dans ces tristes cantons, que nous réserverons une chapelle à Esculape ; là, aussi sé-
