Arrivé à Zurich, j’appartins à Lavater ; je jouis encore de son hospitalité et presque toujours sans partage. La Physiognomonie, avec toutes ses figures, bien ou mal exécutées, pesait toujours plus lourdement sur les épaules de l’excellent homme. Nous traitâmes toute l’affaire assez à fond, selon les circonstances, et je promis de m’y intéresser après mon retour, comme je l’avais fait jusqu’alors. J’y fus entraîné par la confiance absolue que me donnait la jeunesse dans ma conception prompte, et plus encore par le sentiment de ma docilité complaisante ; car, à proprement parler, la manière dont Lavater analysait les physionomies n’était pas dans ma nature ; l’impression qu’une personne faisait sur moi à la première vue déterminait en quelque sorte mes relations avec elle, quoique, à proprement parler, la bienveillance générale qui agissait en moi, unie à la légèreté de la jeunesse, dominât constamment, et me montrât les objets dans un jour un peu crépusculaire.
L’esprit de Lavater était tout à fait imposant ; auprès de lui on ne pouvait échapper à une influence décisive. Il fallait donc me résoudre à considérer isolément le front et le nez, les yeux et la bouche, et peser aussi leurs rapports. Ce « voyant » était forcé de le faire, pour se rendre un compte exact de ce qui lui apparaissait si clairement. Pour moi, je m’accusais toujours de ruse et d’espionnage, quand je voulais ramener à ses éléments une personne présente et, par là, démêler ses qualités morales. J’aimais mieux m’en tenir à sa conversation, dans laquelle elle se dévoilait elle-même à son gré. Au reste, je ne veux pas dissimuler qu’on éprouvait auprès de Lavater une certaine angoisse : car, en s’emparant de nos qualités par la physiognomonie, il était, dans la conversation, le maître de nos pensées, qu’avec quelque pénétration il pouvait aisément deviner dans le cours de l’entretien.
L’homme qui sent en lui une synthèse vraiment prégnante a le droit d’analyser, parce qu’il éprouve et légitime sur les individualités étrangères tout ce qui le constitue lui-même. Voici un exemple de la manière dont Lavater s’y prenait. Le dimanche, après le sermon, il devait, comme ecclésiastique, présenter à chaque fidèle sortant de l’église la bourse de velours, au court manche, et recevoir avec bénédiction la pieuse offrande. Il se
