« Le lendemain, il n’était pas venu, c’est vrai ; mais le surlendemain il s’était présenté à l’hôtel ; le surlendemain encore, il s’était fait annoncer chez la comtesse, quoiqu’elle eût fait défendre sa porte à tout le monde.
« Enfin, malgré une lettre du comte où il annonçait son retour de Bordeaux pour la nuit suivante, à trois heures du matin, M. de Karls… n’était pas moins venu dans la soirée, c’est-à-dire la nuit même où devait arriver le comte, la même nuit qui durait encore et dont elle était destinée à passer la dernière moitié, elle, comtesse Hélène de B…, à la préfecture de police, à peu près, à l’étage près, comme une femme de mauvaises mœurs, rencontrée errante sur le pavé de Paris. Cette imprudence avait tout compromis, tout perdu, tout anéanti. « Votre mari de retour de Bordeaux, demanda alors dans une interruption des plus naturelles le préfet de police ; votre mari vous a donc cette nuit surpris ensemble, et vous accourez m’annoncer quelque malheur plus sérieux que celui que j’entrevoyais avant vos dernières paroles ? Il vous aura surpris, lui et votre amant se seront battus ou ils se seront donné rendez-vous pour se battre ce matin, et vous venez me demander d’empêcher… — Mon mari ne nous a pas surpris ; il n’est pas encore arrivé, puis-
