Le lendemain, dans la Libre Parole, à laquelle il collaborait, Saint-Auban fit un article émouvant, protestant contre ma mise au droit commun, dramatisant les blessures de mes doigts. C’était tout à fait pathétique, mais, j’en ai peur, fort exagéré.
Pauvre Saint-Auban, j’espère que le Dieu en lequel il croit lui pardonnera cette exagération, en faveur de l’intention !
Mais la fin justifie les moyens. Il n’y avait pas quarante-huit heures que l’article était paru, qui vis-je entrer dans ma cellule ? le directeur en personne qui venait s’informer de ma santé, et qui après quelques bafouillages insignifiants, me dit :
— On vous a mis le costume de la prison. Vous ne devez pas être très riche, n’est-ce pas ? Ça ménagera vos propres vêtements. On vous les rendra, du reste, quand vous irez à l’instruction. Vous serez content de retrouver les vôtres quand vous aurez fini votre temps.
Puis, en sortant, voyant sur ma table le livre de Flaubert, Mme Bovary, — depuis quelques jours on avait permis la rentrée de volumes, deux à la fois — « Comment ! on a permis de rentrer « Mme Bovary » ! Il s’en alla en secouant la tête, comme s’il ne comprenait rien à ce relâchement.
Le même jour, on m’enlevait le corrozo, on me donnait des agrafes à coudre sur des cartes. En travaillant énergiquement, j’aurais bien gagné deux sous par jour.
Le lendemain, on m’appelait pour la visite du médecin.
— Mais je n’ai pas demandé à aller à la visite, fis-je au gardien,
— Ça ne fait rien. Vous êtes inscrit pour y aller.
J’allai voir le docteur. Il me demanda ce que j’avais.
— Moi, je n’ai rien.
— Ça ne fait rien. Je vais vous faire une ordonnance.
J’ai oublié ses prescriptions. Puis, au moment où j’allais le quitter :
— Vous aimeriez peut-être du lait ? Je vais vous ordonner du lait.
Moi qui, tous les matins, buvais mon litre de lait au bureau, ça ne pouvait mieux tomber. Va pour le lait.
Pendant une quinzaine, au moins, j’eus ma bouteille de lait tous les matins.
