— Je ne dirais plus au juste… La sous-préfète est venue. Il lui a fait une cour ! J’en avais honte ! Quand elle est partie, il l’a accompagnée par le bois, jusqu’à sa voiture.
— Et ensuite ?
— Ma foi… Que veux-tu ? Il est allé… Je ne sais pas, moi, où il est allé… Il est capable de l’avoir suivie jusqu’à la ville. Si tu les avais vus !
— Tu es une mauvaise langue.
— Maladroite, pensa Jeanne, je balbutie.
Elle se promit de ne prononcer désormais que des phrases mieux assurées.
Au dessert, Arsemar regarda sa montre.
— Ne l’aurait-on pas retenu à dîner ?
— Cette pimbêche de Parisienne en fait ce qu’elle veut. Elle donne une soirée mercredi, et ton Georges ira chez elle.
— Mais, son départ ?
— Il en est bien question ! Les sacrifices qu’on refuse aux amis, on les offre à la maîtresse nouvelle.
— Tu m’amuses, mignonne, lorsque tu philosophes. Il ne m’a jamais parlé d’un penchant pour cette coquette.
— Et si l’intrigue ne date que d’une heure ? Sais-tu, toi, ce que l’on peut promettre en traversant un bois ?
— Ainsi, tu te figures ?
— J’en jurerais.
Elle réfléchit. « Dirais-je vrai en voulant me défendre ? Les hommes sont capables de tout. On quitte
