espéré hier, et, malgré la désillusion brutale, il osait encore l’espérer aujourd’hui.
— Puisque je ne peux rien dire et que je ne le dois pas, je pars !
Il souffrirait seul ; il crut qu’on l’avait délivré.
Être loin ! Oublier un peu ! À force d’amour mériter le pardon de celui qui ne saurait même pas quelle haine fût méritée. Être loin et ne plus revenir ! Un voile s’étendit sur toutes ses misères. L’homme est enfant : un jouet le guérit des terreurs.
La baronne de Valtors examinait la comtesse et Desreynes avec un œil inquisiteur.
— Saurait-on déjà ?
Il méconnaissait son pays, celui qui ne soupçonnait pas que sa faute fût déjà une fable publique avant d’avoir été commise.
Au moment où tous quatre tournaient à l’angle d’un sentier, Jeanne volta vers lui.
— Il faut que je vous parle.
— Non !
— Si.
Il salua, revint à sa chambre et prépara ses masses.
— Le dira-t-il ? demandait Jeanne. Je sens qu’il hésite.
En passant devant la fenêtre entr’ouverte, elle vit.
— Il se sauve, je suis sauvée !
Elle dépensa une heure dans les joies de la délivrance ; mais elle y dépensa toute sa joie, et quand,