les sens, et si je n’avais de l’amour que leur part, vrai dieu, j’en ferais plus que fi !
— Sois indulgent, répartit Georges ; l’amour, c’est l’art pour tous.
Pierre, de nouveau, éclata de rire.
Puis, en lui-même : « Ah, tu ris ! Tu ris encore, tu ris à tout moment ! Tout te fait rire ! Tu vois bien que tu ne souffres pas ! Lâche, hypocrite, jette donc ton masque ! Pour quelle galerie joues-tu un rôle ?… Pour lui, hein ? Pour le faire croire au mal que tu lui dois ? Imbécile ! Tu poses pour souffrir… »
Au bout d’un instant : « Mais j’y songe : on pose pour ce qu’on voudrait être, c’est-à-dire, au fond, pour ce qu’on est ; donc, j’ai eu de la douleur, puisque j’en veux montrer. Ah, très drôle ! »
— De quoi ris-tu, Pierre ?
— Je m’amuse…
Après un quart d’heure de silence, il s’écria en frappant du pied :
— Je m’ennuie !
