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des parents et des amis qui leur survivent. On demeure forcément 
atterré et anéanti en présence d’une semblable calamité, 
et on vient même parfois à se demander si l’on n’est
pas le jouet de quelque affreux cauchemar ? Mais non : la
réalité s’affirme implacable et terrifiante !
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Hier, la grande cité commerciale des Antilles françaises
était debout et pleine d’animation ; aujourd’hui, elle n’est
plus qu’une ruine fumante et un vaste cimetière ! Tout s’est
effondré : Cathédrale, églises paroissiales, établissements
publics, collèges, pensionnats, hôpitaux, demeures particulières, 
sans aucune exception ; et tout ce qui respirait est
mort, sans que personne ait pu se dérober !

Que s’est-il donc produit, grand Dieu ! et quel est le gigantesque 
destructeur qui a passé par là, précédé de la terreur
et suivi du deuil.

Vous savez N. T. C. F., qu’au-dessus de ce qui était la
ville de Saint-Pierre, se dresse, presque égale à notre Soufrière, 
une haute montagne, aux puissants contreforts, désignée 
sous le nom de Montagne Pelée, sans doute parce
qu’aucune végétation ne s’étage sur ses flancs. Eh bien !
c’est des profondes entrailles de ce monstre bouillonnant
que s’est échappé le fléau longtemps prisonnier. On croyait
le volcan éteint, car depuis plus de 50 ans il n’avait donné
aucun signe d’activité ; mais il préparait sourdement, dans
le travail mystérieux de sa force irrésistible et inconsciente,
le grand coup qui vient d’éclater.

En effet, après quelques trépidations isolées qui avaient
marqué le début de ce mois, après de timides essais qui
avaient consisté en détonations plus ou moins bruyantes et
en vomissements intermittents qui, malgré de lamentables
ravages, avaient partagé la population entre la crainte et
l’espoir : l’ardente fournaise s’élargit soudain, le sol chan-
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