Nous nous sommes connus à Valence.
Il s'appelle Borgia . Mais toi, prêtre en cette âpre chapelle,
Qu'es-tu, vieillard que Dieu dans ce désert guida?
Ton nom?
François de Paule. Et vous?
Torquemada. Il recule avec respect devant l'ermite.
François de Paule! un saint!
Non.
Tu rends des oracles!
Non.
Mais tu fais, dit-on, mon père, des miracles?
J'en vois. Tous les matins l'aube argente les eaux,
L'énorme soleil vient pour les petits oiseaux,
La table universelle aux affamés servie
Se dresse dans les champs et les bois, et la vie
Emplit l'ombre, et la fleur s'ouvre, et le grand ciel bleu
Luit; mais ce n'est pas moi qui fais cela, c'est Dieu.
Père, Jésus nous met l'un en face de l'autre.
Moi qui suis le voyant, je parle à toi l'apôtre;
Ecoute. N'as-tu pas quelquefois réfléchi
Au pape, homme à tiare et sépulcre blanchi,
Et ne t'es-tu pas dit qu'un inconnu peut-être,
En présence du faux pontife, est le vrai
