Des branches de l’arbre à cire brûlaient, illuminant la scène d’une lueur rougeâtre, dégageant de légères fumées qui montaient en spirale vers le sommet de la voûte.
— Que veux-tu, enfant ? Interrogea Jud.
— Seul, sans armes, Frey Jemkins demande à t’entretenir, roi.
— Frey Jemkins ! redirent les assistants d’un ton lugubre.
Allan eut un rire douloureux :
— Amène-le près de moi, Suzan… Il ne peut plus me faire de mal !
Il est impossible de rendre le désespoir accompagnant cette phrase si simple. La fillette sentit voleter autour d’elle l’horreur des fatalités antiques. Et prise d’une terreur instinctive, subite, insurmontable, elle se retira précipitamment sur cette promesse :
— Je le conduirai jusqu’ici.
À présent, dans le réduit, plus aucun bruit. Tous se sentaient comme emprisonnés dans une chape de glace. Les cerveaux ne pensaient plus ; les mots mouraient sur les lèvres. Des pas sonnèrent dans la salle principale du temple. Allan regarda ses compagnons, et lentement :
— Le voici… Qu’on nous laisse seuls.
— Mais s’il te tuait ? fit timidement Marahi.
— Il serait généreux, ma mère, répondit le jeune homme avec un calme effrayant.
L’Indienne exhala un profond gémissement, mais elle suivit Lilian, que ses compagnons entraînaient au dehors. Une minute plus tard, Jemkins se glissait dans l’alvéole de pierre.
Pour la première fois, le père et le fils se trouvaient en présence sans témoins.
Les deux hommes se considérèrent un moment.
Enfin, Jud Allan rompit le silence.
— Vous avez souhaité me parler. Je n’ai pas cru pouvoir me dérober à une rencontre… il parut chercher et continua : …douloureuse. Je vous écoute.
La voix vibra, calme… trahissant la résolution irrévocablement prise. Elle sonna aux oreilles de Jemkins comme un glas. Sur son front passa une ombre. Peut-être regretta-t-il d’être venu.
Mais il fallait répondre… Il le fallait à tout prix.
— Cette nuit… Quand j’ai su… J’ai accepté d’être vaincu, moi…
Il sembla attendre une réponse qui ne vint pas. Il poursuivit.
