III
C’est la sixième noce à laquelle vient assister Almaïde depuis sa sortie du couvent. Elle s’éveille, dès l’aube, dans la chambre qu’on lui prépara au château des Percival, et songe tristement que ce n’est point encore elle qui, aujourd’hui, donnera son cœur et sa main au fiancé longtemps attendu.
… Cependant, il eût été juste que je me mariasse avant Éléonore. Elle a trois ans de moins que moi. Et pourtant je suis belle… Mais personne ne vient me demander, personne ne s’intéresse à moi, mon oncle ne veut voir personne… Je souffre. Pourquoi la robe qui est là et que je dois mettre n’est-elle pas celle de la mariée ?… Cela me fait de la peine d’assister à ce mariage. Je n’aurai pas faim. Je ne danserai pas. Ça m’ennuie… Si j’avais rencontré son fiancé avant qu’elle le rencontrât, il m’aurait choisie aussi bien… Pourquoi pas ? Les choses, dans le monde, se font au hasard,
