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JOURNAL DE MARIE LENÉRU



chose que je désire, mais la seule que je veuille vous demander,
accordez-moi l’intelligence de ce que vous me voulez !

Et je vous promets au moins, quels que soient mes désappointements, 
mes lassitudes, mes efforts perdus, l’absolu désintéressement 
pour ce qu’il ne m’aura pas fallu, la complète
insouciance finale pour ce qui ne devait pas être moi.


Samedi 27 février.

Écrire peu et vivre peu, identique pour moi.

J’ai beau faire, je m’y prends mal. Ce perpétuel roidissement 
amène des réactions atroces. Je dépense énormément de
volonté pour peu de choses. Ce travail révolvant toujours sur
moi me harcèle et me dégoûte[1].
(1)..........................
...........................





Mardi 4 mai.

J’ai certainement pensé à écrire, c’est le premier mouvement
de ceux qui ont vécu un peu plus vite et un peu autrement que
les autres. Et c’est faire quelque chose ! Quand les circonstances 
vous ont donné une certaine habitude, une certaine rage de
volonté, on s’en trouve singulièrement embarrassé !

Le travail ardent, implacable, aurait alors sa raison d’être,
les résultats s’étendraient. Puis enfin la jouissance esthétique,
vouloir toujours plus parfaite, plus sincère, forte et souple
la langue qui traduit votre substance, il y a là quelque chose.

Mais j’ai rêvé plus. Une pareille carrière n’est déjà plus assez
sérieuse pour moi.


	↑ Les doubles lignes de points indiquent qu’une ou plusieurs pages consécutives 
ont été supprimées dans les cahiers manuscrits. Ces suppressions,
antérieures à la mort de Mme Lenéru, mère de Marie, sont peut-être souvent
dues à Marie elle-même…

Le numéro qui accompagne éventuellement la double ligne de points, renvoie 
le lecteur à l’Appendice placé à la fin du volume. Il y trouvera, au nu-
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