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481

UN DIVORCE



crois qu’il y aura bientôt quelque chose à faire. Je ne te
demande plus qu’une grâce à présent, c’est de me pardonner 
le mal que je t’ai toujours fait.

— Ah ! si tu avais craint de me faire du mal !… murmura-t-elle…

— Que veux-tu ? j’ai les plus beaux et les plus ardents 
désirs qui puissent remplir le cœur d’un homme.
Je me sens parfois des forces immenses… Mais, hélas,
elles m’abandonnent, et je retombe là où je me trouve,
sans pouvoir me relever. Tiens ! j’ai horreur de l’être que
je suis, et j’espère le quitter bientôt. Adieu !

Il s’éloignait. Avec un élan qui l’illumina tout entière,
Anna se précipita sur ses pas, et l’arrêtant :

— Écoute : Va à Lausanne tout de suite faire publier
notre mariage. Dépêche-toi !

— Non ! s’écria le jeune homme éperdu ; tu dois me
mépriser ! tu te sacrifies !

— Je t’aime. Si tu peux être fort, je serai heureuse ;
si tu t’abaisses, je souffrirai, voilà tout. Mais je ne puis
pas te quitter. Je t’ai épousé dans mon cœur depuis longtemps. 
Va ! je te le dis. — Mon père, ajouta-t-elle en se
tournant vers M. Sargeaz, voulez-vous l’accompagner ?

— Mon enfant, réfléchis bien. Le dévouement peut
être une faute, un suicide. Étienne n’est pas digne de toi.

— Mon père, laissez-moi. J’ai besoin de me dévouer
à lui. Je sais ce que je fais ; et j’en suis sûre, mon amour
le fortifiera. D’ailleurs, que je doive être heureuse ou
malheureuse, je l’ai aimé, je l’aimerai toujours.

Et, se penchant vers Étienne, qui s’était mis à genoux :

— Ne refuse pas, ne crains rien ; car nous n’avons
pas d’autre destinée que d’être ensemble. Je vais te dire
une chose : plus je te vois faible et malheureux, plus on
t’accuse, plus on te rejette, plus je me sens dévouée à
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