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VIE ET LITTÉRATURE



tastiques comme on en trouve aux trains de nuit. 
Mon père avait adopté le triste attelage et nous 
étions sûrs, en contournant la rue Bellechasse, de 
le voir cahoter vers nous. Le vieux, de son côté, 
était devenu amoureux de ce facile client qui 
jamais n’incriminait la lenteur ou la malpropreté. 
Une des dernières fois que nous l’employâmes, 
avant qu’il sombrât dans les ténèbres de Paris, 
n’avait-il pas eu l’idée d’inscrire à l’encre rouge 
les initiales AD sur les panneaux et sur les glaces 
s’affirmant ainsi propriété de celui qui l’avait pris 
en compassion ? 

Une multitude de petits souvenirs semblables 
se pressent autour de mon cœur. Je n’hésite point 
à en transcrire quelques-uns, pour que, quand 
vous lirez ces grands livres, trempés d’émotion et 
de douceur, vous sachiez qu’ils furent les fruits 
d’une âme sincère, aussi belle en ses moindres 
mouvements qu’en ses longs et patients efforts. 


 

Nos promenades donc variaient peu. Nous nous 
faisions conduire, par l’avenue des Champs-Élysées, 
jusqu’à l’Arc-de-Triomphe. Mon père aimait 
cette grandiose descente qui lui rappelait tant 
de souvenirs que je suivais en ses yeux vifs, 
toujours tournés vers le pittoresque, saisissant 
et fixant l’humanité avec une vitesse fabuleuse. 
S’il se sentait plus mélancolique, nous allions au
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