Seine une ouverture de quatre à cinq pieds de diamètre… tu sais ce que c’est que le diamètre ?
Tiens ! pardi ! c’est comme qui dirait… le diamètre !
Juste ! Va, je te donnerai vingt sous pour ta peine.
Qué drôle de commission ! casser la glace ! (Haut.) C’est-y que vous voulez faire baigner un chien ?
Oui, dépêche-toi !
Tout de suite ! Ah ! s’il vous plaît, monsieur, ayez l’œil sur ma boîte. (À part, sortant.) Mais ousqu’il est donc, son chien ?
Allons ! dans un petit quart d’heure… (Regardant le ciel.) Sapristi ! vont-ils avoir une belle journée aujourd’hui ! (Tout à coup.) Tiens ! c’est Longchamps ! (Regardant sa veste de nankin.) À vrai dire, je n’ai pas la prétention de faire adopter mon costume ! C’est égal… se noyer un vendredi… ça porte malheur !… Voyons donc… si je me payais un jour de plus… un instant ! je ne sais pas si mes moyens me le permettent. (Il tire de l’argent de sa poche.) Vingt-quatre sous ! c’est sec ! et j’en dois vingt à ce Savoyard… Dire qu’il y a un an j’avais quarante mille francs à moi ! j’aurais pu me faire quincaillier tout comme un autre… mais, étant bachelier ès lettres… je me suis cru poète !… Me croyant poète, j’ai commis des vers… et généralement, quand on commet des vers, on désire les lire à quelqu’un… Peu de poètes ont le courage du vers solitaire ! J’avais beau dire à mes amis : "Venez donc ! je vous lirai quelque chose de tapé ! "
