sa névropathie avec délices et dans le trouble ainsi favorisé de ses aspirations, il s’imaginait, de bonne foi peut-être, atteindre à des sublimités. En fait, les plus habiles, et ceux dont on s’occupa davantage, ne firent que broder sur la désuétude de thèmes anciens d’invraisemblables métaphores, d’une complexité déroutante, sinon d’un agrément de rébus. Tout cela pour ressasser pompeusement quelque banalité sur l’infidélité des amantes, la douceur du printemps où la chanson des roseaux au bord du fleuve. On appela cette manière le symbole. Le Pirée, encore une fois, avait été pris pour un homme…
Cependant la réclame était acquise, et l’on parlait d’eux. Cette étrange intellectualité feignait de ne pas s’en apercevoir, bien qu’elle en fût charmée, et, de temps à autre, par un factum acerbe et railleur à l’adresse de quelque chroniqueur en vue, rappelait au public des lettres que les contingences de la vie commune ne pouvaient la troubler, et qu’elle vivait dans sa Tour d’Ivoire. Il y a peu de temps, elle y mourait d’inanition ;
