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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Cette page a été validée par deux contributeurs. 
je vous l’ai dit, et j’y exerçais la
profession de comptable, mais vous
savez que nous autres « Pantruchards »
sommes naturellement aventuriers :
ça c’est un fait ! Je ne
sais ce qu’il en est aujourd’hui,
mais de mon temps on disait que 
l’armée coloniale se composait pour
moitié d’engagés volontaires de la
Capitale. Jugez !

« Je m’étais marié en 1899 avec
une bien bonne fille. Parisienne
comme moi et aussi naïve au fond
(car la réputation de sceptiques méchants 
et moqueurs qu’on nous fait
communément n’est pas applicable
aux enfants du peuple de Paris,
mais aux métèques intellectuels qui
ont toujours hanté la Capitale et
dont Voltaire est le type parfait).
Malgré mes 31 ans et elle ses 24,
nous étions deux enfants ne connaissant 
rien de la vie, mais s’aimant 
bien mutuellement et se composant 
à eux seuls leur univers.

« Je ne sais si de telles unions
sont fréquentes ou si elles sont rares,
mais enfin nous étions bêtes comme
ça ! Pardonnez à un vieillard n’ayant
plus à attendre de la vie que ses rigueurs,
d’évoquer l’heureux temps
où une autre âme l’aidait à en porter
le poids ! Les larmes me viennent
aux yeux en pensant aux jolies
choses que la chère disparue trouvait 
à me dire, avec sa délicatesse
de femme, quand le soir, rentrant
la tête fatiguée de chiffres et de
soucis, elle se suspendait à mon
cou avec effusion, plongeant dans
mes yeux ses bons regards pleins
de dévouement, ne sachant quoi
faire enfin pour me témoigner sa
joie. Naturellement, je ne demeurais
pas en reste avec elle, et les caresses
allaient bon train, mêlées à toutes
sortes d’enfantillages qui n’en finissaient 
plus. Pendant ce temps-là,
le bifteck qu’elle avait oublié sur
le feu brûlait !

« Alors, riant comme des fous,
on courait dans l’humble réduit
qui nous servait de cuisine en criant :
« au feu ! » Ce qui faisait bougonner
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