Le marquis se retourna brusquement et considéra Rodolphe dont la tête immobile était toujours penchée vers le foyer. Sa franchise trop longtemps comprimée souleva impétueusement toutes les soupapes. Il prit sa canne qu’il avait déposée en entrant dans un coin du salon, il en fouetta l’air comme d’une cravache et, regardant son fils en face avec sa prononciation mordante :
— Mon Dieu ! Rodolphe, la belle victoire !
Et déjà un peu soulagé, il sortit bruyamment en frappant la porte.
XII
Frumand n’était plus tenable. Depuis qu’il avait fait à Bernard sa malencontreuse confidence, il était dans un état violent. Ses impétuosités ordinaires, surexcitées à leur plus haut point, se heurtaient et se confondaient, faisant dans son être moral un vacarme indescriptible. Non seulement son projet de mariage le mettait en fièvre ; mais la pensée de son ami malheureux l’exaspérait. Il ne cessait de creuser ce qu’il avait à la fois hâte de découvrir et soif de se dissimuler. Tantôt il ne voulait point voir ; tantôt il se reprochait de ne point avoir vu. Son malheur était d’être trop lucide. Pour la première fois de sa vie, sa perspicacité le gênait. S’il eût été sot et doué d’une conscience moins sensible, il eût tranquillement passé son chemin. Mais du premier coup il avait deviné que Bernard aimait Jeanne et cette aperception le torturait. Volontiers il se fût écrié comme ceux qui veulent s’étourdir :
— C’est déjà bien assez désagréable d’avoir une conscience sans que j’aille regarder dedans.
Mais un homme de sa trempe ne reste pas longtemps en mensonge avec lui-même. Il se décida vite à tirer la chose au clair, quelque prix qu’il pût lui en coûter. Un matin, dès l’aube, il sauta de son lit. Le grand saint Michel le regardait, toujours triomphant. Frumand n’avait pas clos l’œil. Il était las, en dépit de sa robuste santé, et, frappant un grand coup de poing sur la table, il se jura que la journée ne se passerait pas sans qu’il sût à quoi s’en tenir d’une façon formelle. Pour cela, il fallait bien interroger quelqu’un, car, en pareil cas, il faut des certitudes, et les suppositions, si probables qu’elles soient, ne sont pas suffisantes. Il s’habilla, s’accouda sur sa fenêtre en regardant les arbres qui commençaient à verdir, et se demanda qui lui dirait la vérité. Vingt fois il avait été sur le point d’aller trouver Bernard. Mais il savait qu’il n’en tirerait rien. Bernard ne lui avouerait jamais qu’il aimait Mlle d’Oyrelles, alors que lui, Frumand, était peut-être déjà accepté comme fiancé.
