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Cinq ou six heures durant, un peuple entier vibre ; les lendemains
passent, que reste-t-il ? Une pensée pieuse a résolu qu’il resterait quelque
chose de la fête du 13 Juillet 1896. Toutes les grandiloquences de ce
jour-là, toutes ses harmonies, les tributs payés au génie de Marceline
Desbordes-Valmore, humbles ou glorieux, valaient d’être retenus. On les
enchâsse ici comme dans un reliquaire ; on constitue, de leur assemblage,
le Livre d’Or de l’illustre poète. N’y cherchez point le détail des réjouissances
extérieures, le tapage des rues pavoisées, l’allégresse et l’orgueil de la foule :
les éditeurs de cet In memoriam n’ont voulu consigner pour l’histoire littéraire
du siècle que le concert enthousiaste de nobles esprits autour de la plus
lamentable, de la plus radieuse des âmes. C’eût été, à coup sûr, l’hommage
préféré de Marceline. Aux vains tumultes du dehors elle ne demandait ni
joies ni consolations ; mais se sentir comprise enfin, elle la douloureuse
incomprise, et bercée de tendresses, elle l’affamée d’amour dont la vie fut un
long et sublime sanglot, quelle ineffable récompense ! Nulle victoire ne l’eût
plus doucement émue.

Par ce mystérieux arrangement des choses qui ressemble toujours à du
hasard et qui n’en est peut-être jamais, l’inauguration de la statue de Marceline
Desbordes-Valmore à Douai eut lieu en plein mois de juillet. Les dates ont
parfois leurs secrètes affinités. Celle-ci ne pouvait être mieux choisie. Observez,
en effet, comme de tous les chants de Marceline se dégagent, d’une effluve
forte et pénétrante, des sensations d’été — l’été de Flandre, un peu lourd,
presque orageux, sous un ciel qui brille moins qu’il ne brûle, avec des parfums
exaspérés de roses mourant dans des brises enflammées. Ces exhalaisons de
fleurs, ces souffles d’orage, il semble qu’on ait voulu, au moment où sa statue
allait apparaître à tous les regards, lui en laisser une fois encore venir
l’enivrement et l’angoisse. Oui, vraiment, entre son œuvre et l’heure où on la
célébrait, il y eut une harmonie.

Il y en eut une aussi entre le caractère passionné de son culte pour le sol
d’origine et l’admiration de ceux qui, en étant sortis depuis elle, l’aimaient
comme elle, et lui savaient gré de l’avoir si filialement chanté. L’image de la
patrie était dans tous les cœurs. Quoiqu’on ait, en l’occurrence, départi à la
Ville de Douai un rôle plus effacé que de raison, au point de ne l’avoir seulement
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