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sardai :

— Et maintenant ?

— Oh ! maintenant, je suis vieille, et puis, je le répète, j’ai eu ma part. Je m’en contente. Aujourd’hui, ce que je recherche, c’est l’affection. Alors je distribue des soupes, j’ai des pauvres pour qui je suis une idole, une sorte de divinité.

Je me mis à rire.

— N’y a-t-il pas autre chose ? N’étiez-vous pas un peu lasse de Paris et avide d’éveiller d’autres admirations, celles d’êtres plus simples, de paysans ? On m’a dit que certains d’entre eux vous aimaient à en perdre la raison.

Elle rougit, et gentiment :

— Je le croirais, hélas ! Que voulez-vous ? je suis incorrigible.

Elle retourna sur le fauteuil son petit corps manqué, aux membres informes, son corps grotesque d’avorton et, se détirant, elle conclut :

— C’est si bon d’être désirée, désirée follement, comme on m’a désirée !
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