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En résumé ce quartier répondait aux espérances de Marc. Il y serait bien, et entouré des garanties d’agitation qu’il jugeait efficaces. En outre la maison était de belle apparence et le rez-de-chaussée
confortable. Il le parcourut. Sa chambre communiquait avec une salle à manger. Derrière il y avait deux pièces en enfilade. L’une lui servait de cabinet de toilette. Dans l’autre couchait le domestique. Ainsi le voulait-il afin d’éviter, en rentrant la nuit, l’impression triste d’un appartement vide.

Il se rasa de près et s’habilla lentement, apportant aux soins de sa toilette un souci d’élégance dont il n’était pas coutumier. Ensuite il compléta sa matinée par différentes courses, chez son bottier, son tailleur. À midi, il rentrait déjeuner. Son repas fini, il alluma un cigare et réfléchit.

Depuis le jour terrible, Marc n’avait
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