Non loin du Pausilippe et de Parthénopé,
Quel est, sur la hauteur, ce couvent escarpé ?
Montez : vous y verrez, du fond de ses cellules,
Plus d’un monde à vos pieds : ce sont les Camaldules.
Jamais de nos grandeurs les transfuges mortels
N’ont, pour s’y prosterner, mieux placé des autels.
Dans ce hâvre élevé comme le cœur respire !
Temples, cités, débris de tombeaux et d’empire,
Peuple qui fait du bruit, peuple qui n’en fait plus,
Spectres vivants ou morts, complets ou vermoulus,
Tout a passé, tout passe, au bas de la colline,
Comme une armée immense, errant sans discipline,
Qui vers l’Éternité marche, en se décimant ;
Et, de l’Éternité symbole en mouvement,
La mer, de l’horizon clôture vagabonde,
Roule, entre nous et Dieu, sa porte autour du monde.
