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Mais comment nous arrêter à cette première
constatation ? N’en apercevons-nous pas une autre,
plus importante encore, qui s’impose à notre réflexion ?
On a lu le récit qui vient d’être reproduit :
l’auteur des œuvres shakespeariennes en a connu la
substance, soit par une transmission orale, soit par
un texte manuscrit des Mémoires. Cette aventure
avait frappé son imagination, et il en usa, cette fois
d’une façon plus explicite, dans la pièce qui peut être
considérée comme le chef-d’œuvre par excellence de
son théâtre : Hamlet. L’idée première de l’épisode,
admirable entre tous, d’Ophélie et, en particulier,
celle de la scène si caractéristique et si poignante de
ses obsèques dérivent, on n’en saurait douter après
tout ce qui a été exposé plus haut, du drame d’amour
qui amena la mort d’Hélène de Tournon. Qu’on
relise seulement avec soin l’histoire réelle et ensuite
l’épisode dramatique, dans les deux rédactions successives 
d’Hamlet, et la certitude du rapport qui
unit l’une à l’autre s’imposera aussitôt à l’esprit.

Des deux côtés, un grand seigneur aime une
jeune fille de haute naissance, douée d’une grande
sensibilité et qui fait partie de la cour d’une reine :
tendresse mutuelle ; un obstacle soudain se dresse,
amené ici par la résistance de la famille de l’aimé,
désireuse de voir l’amoureux entrer dans les
ordres, d’où résulte l’opposition violente de la mère
d’Hélène, — et là, par l’opposition que manifeste
le père d’Ophélie à l’amour d’Hamlet (a. II, s. 2).

« Mais non, — expose Polonius à la reine, — Je
suis entré rondement en matière et j’ai parlé ainsi à
ma jeune Demoiselle : « Le seigneur Hamlet est
un prince hors de ta sphère ; cela ne doit pas être »,
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