XXIII
Jean-Norbert n’était rentré qu’au soir, après avoir charrié du bois pour le fournil. Jumasse, lui, après avoir déversé des fumiers sur le champ, était parti commander du charbon au village. C’était la Guilleminette qui, comme de coutume, avait mis bouillir la marmite à la crémaillère. À la nuit tombée, le paysan, sa femme et Michel s’étaient attablés au chaud de la cuisine. Sybille prise d’un mal s’était enfermée chez elle.
Jean-Norbert sombre, les yeux fuyants, ne desserra pas les dents. Comme il gelait, les souches pétillaient clairement sur les landiers. Ce fut un de ces soirs de silence lourd où, cran à cran, s’entendait tomber en grinçant le poids de l’horloge. Il y avait juste deux mois que Jaja était morte, doucement, sans une parole, ses mains à son ventre par où la vie était partie. Un
