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SAINT-JUST





est à Saint-Just, la séance est dictatoriale, la révolution 
tient un lit de justice. Il apparaît aux heures
décisives, au point précisément le plus menacé ;
on l’envoie aux armées dont on désespère et il
revient après Wissembourg, Landau, Charleroi,
Fleurus. Il ne rencontre pas un échec, pas une
défaite. Il n’a pas deux ans de vie publique, mais
en revanche il détient le pouvoir le plus absolu,
le plus passionné, le plus redoutable qu’aucun
homme à son âge ait jamais conquis. Il en use
avec un orgueil, des talents, une dureté exceptionnels. 
Il semble incarner toute la force et la
destinée de notre révolution qui décline et s’achève
quand il disparaît. Cette adaptation surprenante
de l’homme à la fonction, quand cette fonction
est la Terreur, est singulièrement intéressante
dans la personne de Saint-Just.

Car il eut un mandat singulier, qu’il ne partage
point avec d’autres, au moins dans l’initiative
matérielle de l’action. Les grands justiciers de
l’histoire sont les hommes d’un seul meurtre :
Saint-Just n’a cessé du 13 novembre 92 au 9 thermidor 
an II, c’est-à-dire pendant dix-huit mois
consécutifs, de demander des têtes. Tout le poids
des grands jugements révolutionnaires et même,
croit-on, des autres plus obscurs, a dû d’abord
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