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11

INTRODUCTION





admira dans cet adolescent théâtral la tension de 
l’orgueil, le col qui ne plie pas, l’attitude du défi au 
sort. Saint-Just n’a jamais cédé, il ne s’est jamais 
plaint, et il est entré énigmatique dans la mort. Je 
me rends bien compte que sa biographie put agir 
comme un tonifiant sur cette fille vaillante et malheureuse.

Marie Lenéru appartient à ce groupe, chef-d’œuvre 
de la culture antique, devant lequel je 
passe chaque jour en traversant la première salle 
de la chambre des députés. Je la vois comme un 
personnage du Laocon. Elle est de cette famille 
illustre dont chacun des enfants, enserré par le 
serpent, s’efforce à pleine main de l’éloigner. Comme 
elle lutte pour sa libre respiration et pour l’agrandissement 
de son moi ! Sa vie, en vérité, un bel épisode 
de la bataille que les grandes âmes livrent au destin. 
Le destin a refusé à Marie Lenéru la parole ; elle 
se surmonte et d’une insuffisance tire une supériorité. 
Elle sera la révélatrice qui nous apporte le message 
de la plus profonde solitude. Il y a dans ses écrits 
un accent de mélodie héroïque. 

Un jour vient toutefois que l’on comprend que 
Pascal dans sa chambre de malade, Delacroix dans 
son atelier, Pasteur dans son laboratoire et le soldat 
de Verdun sont de plus hauts exemplaires d’énergie
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