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vue plus délicieuse que les odeurs qui filtrent à travers des branches 
chauffées du soleil et agitées par le vent, ou la marée des parfums 
qui s’enfle, se calme, s’élève encore, onde à onde, remplissant le 
vaste monde d’une invisible odeur. Une bouffée de l’univers nous 
fait réver des mondes que nous n’avons jamais vus, nous rappeler en 
un éclair des époques entières de notre plus chère expérience. 

Après quelques notations du parfum des saisons, auxquelles 
nous sommes entraînés, grâce à l’observation lyrique d’une 
toute moderne littérature, Helen Keller revient à son point 
de vue plus psychologique de l’odorat, sens informateur :

Je sais, par l’odorat, dans quelles maisons je pénètre. J’ai reconnu 
une maison de campagne à l’ancienne mode parce qu’elle possède 
plusieurs couches d’odeurs, laissées par une succession de familles,
de plantes, de parfums et de draperies. 

Dans le calme du soir, il y a moins de vibrations que pendant le 
jour, ainsi je dépends davantage de l’odorat. Le relent sulfurique 
d’une allumette me dit qu’on allume les lampes. Plus tard, je note 
une défaillante traînée d’odeurs qui flotte encore et disparaît. C’est 
le signal du couvre-feu. On éteint les lampes pour la nuit. 

Au dehors, je suis avertie par le toucher et l’odorat du terrain sur 
lequel nous marchons et des lieux par où nous passons. Quelquefois,
quand il n’y a pas de vent, les odeurs sont groupées de telle 
sorte que je reconnais le caractère du pays. Je peux situer une haie,
une grange, une ferme dont les fenêtres sont ouvertes, un bouquet 
de pins. 

Je n’ai pas, à la vérité, le flair infaillible du lévrier ou de l’animal 
sauvage. Néanmoins les odeurs humaines sont aussi variées et capables 
d’être reconnues que les mains et les visages. Le cher parfum 
de ceux que j’aime est si défini, si impossible à confondre que rien 
ne peut l’abolir complètement. Si des années se passaient avant que 
je puisse revoir un ami intime, je crois que je reconnaîtrais instantanément 
son parfum, au cœur même de l’Afrique, aussi rapidement 
que le ferait mon frère qui aboie. 

Une fois, il y a longtemps, dans la foule d’une gare, une dame, en 
passant, m’a embrassée. Je n’avais pas même touché sa robe, mais 
elle laissa un parfum avec son baiser, qui me donna une lueur 
d’elle. Voilà bien des années qu’elle m’a embrassée. Cependant son 
parfum est vivant dans ma mémoire. 

Il est difficile de trouver des mots pour la chose même : l’odeur 
caractéristique de la personne. Il semble qu’il n’y ait pas un vocabulaire 
adéquat des odeurs et je dois retomber dans les phrases approximatives 
et les métaphores. 

Certaines personnes ont une vague odeur insubstantielle qui flotte 
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