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L’Amérique est riche en jeunes filles, mais il n’y a pas que 
la manière d’Alice Roosevelt et de Gladys Vanderbilt. L’une 
d’elles, qui n’est ni milliardaire, ni beauty — bien qu’elle soit 
charmante — possède une notoriété si encombrante qu’elle 
est obligée de faire imprimer qu’elle ne peut pas répondre à 
ses lettres, des compatriotes inconnus lui annoncent qu’un 
bateau portera son nom. S. M. la reine douairière d’Espagne 
lui envoya son portrait en médaillon et, de célébrité à célébrité, 
elle fut en relation avec des artistes et des écrivains. 
Si l’on demande ce qu’a fait cette jeune fille, voici : elle est 
sourde-muette-aveugle. 

Mark Twain a dit que les deux personnages les plus extraordinaires 
du dix-neuvième siècle étaient Napoléon Ier et 
Helen Keller. Le goût reçoit un petit choc au rapprochement 
de ces deux noms et, cependant, à ne considérer que la rareté 
des êtres, il est simplement exact. Si l’on supprimait de la vie 
impériale toutes les sanctions glorieuses pour n’en laisser 
subsister que la dépense de force et qu’on offrît à un homme 
le moyen de reproduire la somme d’énergie fournie par le capitaine 
ou par la jeune fille, la réponse ne fait pas un doute : 
il opterait sans hésitation pour l’empereur. 

Ce qui rend miss Keller infiniment intéressante, hors de 
tout point de vue pathétique et même, si je puis le dire, 
énergétique, c’est l’expérience qui répète en sa vie les étapes 
de l’humanité. Elle a passé de l’inconscience à la conscience, 
de l’animal à l’homme, elle a vu naître son âme et, comme une 
grande mystique, elle nous décrit ses « états intérieurs ». 
Helen Keller racontant ses visions est seulement beaucoup 
plus intellectuelle. Il y a chez elle une désinvolture, un vocabulaire 
techniques qui font certainement oublier — et c’est l’éloge
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