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vérité qui clora ce sujet pour toujours. La
femme aimée, quelle qu’elle soit, Hélène ou
Fanchon, Cléopâtre ou Maritorne, c’est toujours, 
vois-tu ! la femme aimée ; c’est-à-dire
l’unique et l’incomparable, et, pour la lèvre de
chaque amant, la coupe de toutes les délices et
de toutes les voluptés. De même, quand la soif
de la passion est calmée, celle qu’on a aimée,
Marie, c’est toujours, quelle qu’elle soit, la
femme qu’on a aimée, pour les uns, plus rien,
pour d’autres, au contraire, l’être le plus cher,
le plus doux, le plus sympathique de ce monde.
Laisse blanchir tes cheveux, mon amie ; nous
sommes tous deux ensemble vieux comme notre
amour et jeunes comme notre tendresse.
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