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Ce mérite qu’elle a reçu du milieu qui l’entoure, elle entend le
conserver pour lui : il souffrirait une diminution d’éclat si elle le
rendait l’hôte des villages. C’est en vain qu’elle remarquera chez
tel de nos paysans (en admettant qu’elle les voie d’assez près), l’énergie 
du caractère unie à la véritable noblesse du cœur, à la justesse 
de l’esprit. L’estime est un sentiment sans force en ces jeunes
têtes ; elle n’y éveillera pas l’amour ; elle n’empêchera jamais certaines 
répugnances dont il ne s’accommode point. Voilà pourquoi,
malgré tout l’art des romanciers, de tels mariages, au lieu de l’inclination 
mutuelle et irréfléchie de deux jeunes cœurs, révèlent toujours 
de l’un des côtés je ne sais quel parti pris qui sent l’apostolat ; 
car l’héroïne est trop avisée pour renoncer aux habitudes
distinguées que le lecteur lui suppose ; elle saura y gagner son mari ;
elle l’élèvera à son niveau. Cela donne certainement à la passion
quelque chose de ferme et de généreux qui intéresse les esprits
graves ; mais elle y perd aussi de son caractère naïf et spontané,
puisqu’il paraît contradictoire à la nature de l’amour d’aimer ce
qu’on trouve d’abord nécessaire de rendre aimable.

J’avais besoin d’insister sur la difficulté qu’il y a à concilier dans
un roman de ce genre le naturel et la simplicité avec la donnée rigoureuse 
du sujet. Cette difficulté, l’auteur d’Un mariage scandaleux 
l’a vaincue. Nulle part la vérité des caractères et des sentiments 
n’est sacrifiée au besoin de défendre une thèse sociale. Il ne
se peut rien de plus naïf et de moins forcé que le doux commencement 
de l’amour de Lucie pour Michel. Sa vanité patricienne s’offense 
d’abord que ce jeune paysan ose lever les yeux sur elle.
Mais cornaient dédaigner cet amour timide et dévoué ? Personne
encore ne l’a aimée et personne ne l’aimera. Pauvre fille sans dot,
elle vieillira dans l’abandon comme sa sœur Clarisse. Son cœur se
révolte, elle veut vivre, elle veut être épouse et mère. Dès lors son
parti est pris : elle ne prétend pas que son mariage soit un défi jeté
à la face du monde, mais elle ne reconnaît pas aux préjugés de ce
monde égoïste le droit de lui interdire toutes les tendres aspirations 
de la nature, la vie complète et libre. Elle accepte bravement
le combat ; elle aime Michel, elle l’épousera, et ses parents n’en gé-
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