l’air d’un ermitage. Effectivement, c’était celui où vous êtes venus hier au soir me demander un asile.
Pendant que j’en considérais les environs, qui offraient à ma vue un paysage des plus charmants, mon compagnon me dit : Il y a six ans que je passai par ici. Dans ce temps-là, cette grotte servait de retraite à un vieil ermite qui me reçut charitablement. Il me fit part de ses provisions. Je me souviens que c’était un saint homme, et qu’il me tint des discours qui pensèrent me détacher du monde. Il vit peut-être encore ; je vais m’en éclaircir. En achevant ces mots, le curieux Ambroise descendit de dessus sa mule et entra dans l’ermitage. Il y demeura quelques moments ; puis, il revint, et m’appelant : Venez, me dit-il, don Raphaël, venez voir une chose très touchante. Je mis aussitôt pied à terre. Nous attachâmes nos mules à des arbres, et je suivis Lamela dans la grotte, où j’aperçus sur un grabat un vieil anachorète tout étendu, pâle et mourant. Une barbe blanche et fort épaisse lui couvrait l’estomac, et l’on voyait dans ses mains jointes un grand rosaire entrelacé. Au bruit que nous fîmes en nous approchant de lui, il ouvrit des yeux que la mort déjà commençait à fermer ; et, après nous avoir envisagés un instant : Qui que vous soyez, nous dit-il, mes frères, profitez du spectacle qui se présente à vos regards. J’ai passé quarante années dans le monde, et soixante dans cette solitude. Ah ! qu’en ce moment le temps que j’ai donné à mes plaisirs me paraît long, et qu’au contraire celui que j’ai consacré à la pénitence me semble court ! Hélas ! je crains que les austérités du frère Jean n’aient pas assez expié les péchés du licencié don Juan de Solis.
Il n’eut pas achevé ces mots, qu’il expira. Nous fûmes frappés de cette mort. Ces sortes d’objets font toujours quelque impression sur les plus grands libertins même, mais nous n’en fûmes pas longtemps touchés. Nous oubliâmes bientôt ce qu’il venait de nous dire, et nous
